Resa till Yankee Stadium We Start
Det var fortfarande mörkt på morgonen torsdag 20 augusti 1963. ”Kom igen, son, vakna upp. Kläd vi måste gå. ” Det var min far, och det var ingen överraskning att han var vaken när han vanligtvis stod upp klockan fyra för att förbereda sig för sin arbetsdag i slakteriet vid Horn & Hardart Commissary på Warnock St. i Center City Philadelphia. "Vilken tid är?" Jag mumlade och gnuggade sömnen ur ögonen. Jag var tolv år gammal.

”Kvart till fem,” sa han. "Ta på dig att du ska jobba med mig idag." Jag visste inte vad som hände, men idag skulle helt klart inte bli den vanliga sensommardagen. Pop hade aldrig bett mig gå till jobbet med honom. Jag ställde inga frågor, jag gick in i badrummet, tvättade, borste tänderna och klädde mig: t-shirt, shorts, sneakers. Den typiska sommaruniformen i mitt grannskap.

Några minuter senare gick jag ner och Pop väntade. "Låt oss gå," sa han. Det var några minuter efter fem, i slutet av augusti fortfarande mest mörkt med en antydning av värmen och solen som kommer den dagen. Vi gick runt hörnet till 58: e St. och Chester Ave., och innan länge ryckte den välbekanta gatubilen från tunnelbanan till stopp. Jag kom inte ihåg att jag någonsin tog mig på vagnen den tiden på dagen; det var inte fullt men det var långt ifrån tomt, och jag var det enda barnet. Vi hittade ett par sittplatser och efter att ha ruslat genom vårt grannskap gled den 13 bilen in i tunneln och tog sin väg till sin terminal på 13: e och Juniper Streets i Center City.

Min far var inte mycket talare, vi åkte tyst. Han var inte en morgontidsläsare även om många av de andra åkarna gömde sina ansikten bakom morgonfrågaren och en del slumrade. Efter ungefär tjugo minuter den tiden på dagen hade vi anlänt, och det var dags att klättra upp för trapporna till gatunivå och gå några korta kvarter till Commissary nära 10: e och Locust Street. Jag hade varit där en gång tidigare, när min far tog mamma och mig med honom på en resa till New York, och jag började skapa en uppfattning om vad som kan hända.

"Pop, ska vi till New York idag?" Jag kom ihåg på middagen kvällen innan Pop och mamma pratade italienska och medan jag inte blev mycket kom jag ihåg att jag hörde "New York". Jag satte två och två ihop! Pop sa ingenting men sköt mig en titt. ja! En tågresa till New York!

Horn & Hardart, automatfolket, upprätthöll starka verksamhetsbaser i New York och Philadelphia. För att säkerställa kvalitetskontroll fördes varje månad en "prov" -väska med mat till den andra staden. H&H signaturrätter från Boston Baked Beans, Creamed Spinach, Macaroni & Cheese, Chicken Salad, etc. måste vara desamma oavsett var du åt dem. Vardagliga lastbilar drog in och ut från den centrala commissaryen i centrala Philadelphia och dess motsvarighet på Lower West Side på Manhattan och förde de förberedda diskarna till automaterna som stärkte städerna. Det innebar att Horn & Hardart kunde passa ett matställe i ett litet utrymme utan att behöva utarbetade kök. Det fanns ofta inga platser, bara stå upp bord där de industriella och kontoristiska arbetarklasserna kunde äta en näringsrik, välsmakande och billig lunch.

Vi promenerade på övervåningen till Butcher Shop där min far arbetade. Det var kallt! Köksskåpsdörren var öppen när vi gick i sommarvärmen som bara tömts bort. Stora platta av nötkött och fläsk hängde från taket. Min far presenterade mig för några av hans medarbetare och vänner, Frank en stor bluffman från Slovakien och majoren hans afroamerikanska vän från North Carolina. Jag skakade hand med dem, mina pojkattar inhöljda i deras enorma händer. Det var lite småprat, några skratt, och Pop vinkade adjö till dem. Vi gick upp till översta våningen, där cheferna var. Min far gick till kontoret till Steve, som var make till min mors bästa vän Louise, som jag kände. "Hej Joey," sa han leende. “Kommer du att ha ett äventyr idag, va? Ha så kul!" Han gav min far ett kuvert. "Låt oss äta frukost," sade Pop. Naturligtvis fanns det ett katedral för de anställda att äta och det var H & H-mat. Jag hade en kopp te, några äggröra och toast. Pop hade mjukkokta ägg som han gillade mycket. Vi åkte sedan till ett annat kontor där han tog över "provväskan", en stor, speciellt fodrad och isolerad valis som var tvungen att väga nära 50 kilo. Pop hade fyllt sextio i juni, men han var en stark man och han hanterade det när vi gick ut genom dörren och ner för att ta tunnelbanelinjen Market Street till 30th Street Station.

När vi anlände till tågstationen kände jag mig ganska bra att jag hade kommit fram till vad som hände. Naturligtvis visste jag inte hälften av det ännu.

Video Instruktioner: The Secret Behind Yankee Stadium’s Major League Sound | Fast Company (April 2024).